Jugenderinnerungen

Cord v. Restorff, Schwengels

Meine erste Erinnerung ist ein Hinfallen — ich mag knapp drei Jahre alt gewesen sein
— gegen einen Waschtisch. Die Narbe dieses Falls begleitet mich noch heute als
alten Mann, mitten auf der Stirne. Es muss damals wohl fir Uberflissig angesehen

worden sein, so etwas zu nahen.

Dann kommen die ersten Reitstunden beim Kutscher Kohn an der Longe auf Hans.
Hans und Grete waren kleine, mausgraue Ponys, die ,Grauchen®, die meiner altesten
Schwester gehérten. Sie hatte als dreijahriges Kind Kinderlahmung gehabt und
davon ein schwaches Bein zurlickbehalten. Wegen der grasslichen Apparatur, die
von der Sohle bis Uber die Hifte reichte, war sie recht behindert. Bei ihrer groBen
Lebhaftigkeit wurden ihr als Ersatz erst Ponys, dann Pferde gehalten, sie fuhr und ritt

fast taglich.

Als ich gréBer wurde und schon fest mit meinen Beinchen auf der Decke saBB — einen
Sattel bekam ich erst mit zwéIf Jahren -, musste ich sie bei ihren Ausritten immer
begleiten. Sie saB3 nur sehr lose im Damensattel, hatte kaum Schluss an der Gabel
durch ihr krankes, schwaches Bein und hielt sich nur mit dem BuigelfuB gegen die
untere Gabel. Wer einmal im Damensattel geritten hat, wird wissen, daf3 das ein sehr
bedingter Fall ist. FUr den dreijahrigen Jungen war es eine Ehrenaufgabe, alles zu
verhindern, was ein Scheuen ihrer ,Welgunde“ verursachen wirde, denn jeder
Seitensprung war bei ihrer Haltlosigkeit zu Pferd gefahrlich, und wenn sie
herunterfiel, war sie véllig hilflos, da sie ohne ,Maschine® ritt und fast gar nicht gehen
konnte. Gllcklicherweise kam das in den funf Jahren, in denen ich sie bei gutem
Wetter fast taglich begleitete, nur zwei- oder dreimal vor. Ich musste dann auf
meinem Pony erst das groBe Pferd greifen, dann nach Hause toben und einen
Wagen holen, denn das sieben Jahre altere Madel aufs Pferd zu wuchten, ging Gber
meine Krafte, besonders, da sie selbst nur bedingt mithelfen konnte. Zunachst war
ich nattrlich sehr stolz auf mein Ritteramt, aber allmahlich wurde es etwas belastend,
da meine Schwester im Grunde vor dem Herunterfallen sehr Angst hatte, weil die
Gefahr eines Bruches des kranken Beines natirlich groB war.



Schlimm war es, wenn ich bei diesen Ritten mich selbst erdwarts bewegte, was
nattrlich auch vorkam, da meine Ponys eben die Angewohnheit ihrer Rasse hatten,
vergnugt zu springen. Neben blauen Flecken bekam ich dann noch die Reitpeitsche
meiner Schwester zu spiren, weil ich nicht aufgepasst und sie in Gefahr gebracht
hétte.

Inzwischen waren neue, gréBere Ponys angeschafft worden: ,Bravo” und ,Christa“.
Bravo war der Sohn der mausgrauen Grete, ein Lehmfuchs mit schénem Aalstrich, er
hatte das herrlich ruhige Temperament seiner Mutter geerbt und war kaum aus der
Ruhe zu bringen. Nur einmal ging er mir restlos durch, als wir an einer
Eisenbahnstrecke entlang ritten und ein Zug von hinten kam. Welgunde bewegte
sich nun auch schneller als gewdhnlich, um ihren Begleiter nicht zu verlieren. Als der
Zug uns endlich Uberholt hatte und ich lachend und freudestrahlend meinen Bravo
anhielt, bekam ich harte Vorwlrfe. DaBB Bravo aber ein Wagenpferd war, das jeden
Tag meinen Vater in der Wirtschaft herumfuhr, und infolgedessen hart und im Maul
vollig unempfindlich war, wurde nicht als Entschuldigung anerkannt. Das Verbrechen
wurde dem Vater gemeldet, und ich durfte acht Tage lang nicht allein auf Christa
reiten, die — ein klein gebliebenes Ostpreussenpferdchen — erstens hibscher und
dann auch temperamentvoller war und daher von mir dem langweiligen Bravo
vorgezogen wurde. Sie sprang auch Graben und Hindernisse im Gelande, wozu ich
Bravo nie bewegen konnte. Wer weiB3, was es heiBt, auf Decke - ohne Sattel - einen
harten Pony zu irgend etwas zu zwingen, was er nicht freiwillig tat, wird das

verstehen.

Ich bin der Zeit vorausgeeilt.

Meine zweite Kleinkinderinnerung war eine wenig schdone Begebenheit. Ich hatte
eine kleine Pistole mit Knallplatzchen bekommen, ich durfte aber nur im Beisein
Erwachsener damit spielen. Das war dem Flnfjahrigen natirlich zu langweilig. Ich
zeigte meine Pistole meinen Spielkameraden, den Séhnen des Kutschers Kohn, die
etwa gleichaltrig mit mir waren. Dabei ertappten mich meine Schwestern. Ich wurde
ins Kreuzverhdér genommen, gab zu, dreimal geknallt zu haben, die Schwestern
wollten es aber siebenmal gehért haben. Ich wurde also vor meinen Vater gezerrt



und der Lige angeklagt. Ich bekam wegen Ligens um dieser Lappalie willen die
ersten Prigel von Vater. Mutter hatte, da ich ihr ganzer Verzug war, wahrscheinlich
Uber die Sache hinweggesehen, Vater aber, der damals schon Anfang der
Sechzigerjahre stand und seine drei Madels besonders liebte, nahm die Sache zu
ernst. Die Geschichte hatte den Erfolg, daB mir der Begriff ,l0gen“ dadurch erst
aufging und ich in Zukunft ,geschickter” log. Ich habe die Episode nie vergessen, da
sie mir spater manche schwere Stunde bescherte, wenn ich log, um zu ligen, und
meine Schwestern anfiihrte, die ich fiirchtete und liebte zugleich. Ubrigens waren es
nur die beiden alteren Schwestern — die alteste vor allem -, die glaubten, mich
erziehen zu mussen, weil meine Mutter mich zu sehr verwéhnte. Mit der Jingsten

habe ich mich immer herrlich verstanden, wenn wir auch nie zusammen spielten.

Die schénsten Stunden waren die des Spielens mit den Dorfjungens, den Séhnen
der Arbeiter, besonders die Kohnschen Jungens waren meine ersten Freunde und
die schénsten Spiele die im Stall. Wir spielten, wir seien selbst Pferd, mussten
angebunden und geflttert werden, angespannt und eingefahren. Ich sehe mich noch
mit dem groBen Halfter um den Bauch an der Krippe stehen, derjenige, der den
Kutscher markierte, musste Futter bringen und tranken — alles so, wie wir es kannten.
Futterneidisch wurde auf das Nachbarpferd gesehen, gegen den Flankierbaum
geschlagen — alles so wie in Natur. Spielten wir im Freien, hatten wir groBe
Kutscherpeitschen und ackerten vierspannig mit imaginaren Pferden auf den
Rasenflachen des Hofes, die alle nach den Ackerschlagen des Gutes benannt
waren. Da gab es das ,Kaporn®, den ,Werder®, ,An der Heidbuche“ — so genannt
nach einem Urnengrab, das unter ihr aufgefunden war -, ,Hinter der Sandkaule®, die
,=Jderssche Wiese" und anderes mehr. Uders war einmal eine Siedlung gewesen am
Wege nach der kleinen Stadt Zinten, die aber seit hundert Jahren nicht mehr

bestand. Nur der Name hatte sich erhalten.

Herrlich war auch das Spielen im Garten, wo viele weie Banke standen. Wir hatten
ein groBes, strohgedeckites Gartenhaus mit reizenden Kindermdébeln, seinerzeit fir
die Schwestern eingerichtet. Dieses Gartenhaus war unsere Burg, und der
Ausgangspunkt aller Spiele. Vier Kinderwagen, die der Schwestern und meiner,
wurden nach den Wagen des Kutschstalles benannt. Da gab es einen Landauer, ein

Coupé, einen braunen Wagen und einen gelben. Letzterer war wegen seiner



Leichtigkeit am meisten bevorzugt, um ihn gab es immer groBe
Auseinandersetzungen. Der Garten war nur zum Teil eben, etwa 4.000 gm groB,
rings eingefasst mit WeiBbuchenhecken, die zu einem Viertel — von zwei Seiten
bepflanzt — zu herrlichen Laubengangen gezogen waren. Der Rest des etwa zwei
Hektar groBen Gartens bestand aus einer tiefen Schlucht, die ein Bachlein
durchfloss, an beiden Randern steil aufsteigend. Den Abschluss nach der Chaussee
und dem Felde bildete eine WeiBdornhecke. Auch da gab es zwei Rasenplatze, der
Rest war mit Tannen, Ristern und Erlen bestanden — ein herrlicher Wald! Jede der
herumstehenden Banke hatte den Namen eines der Nachbarguter, die wir der Reihe
nach besuchten. Die groBe Rasenflache, an der das Gartenhaus lag, war mit
einzelnen Obst- und Zierbdumen bepflanzt. Am merkwirdigsten war eine
Riesenbirke, die einen Radius von etwa acht Metern hatte, der Stamm hatte einen
Durchmesser von anderthalb Metern. Ich habe niemals wieder eine so herrliche Birke
gesehen. Unter ihr waren die Turngerate - Reck und Barren, eine Russenschaukel
und ein Galgenkegelspiel - aufgebaut. Die Russenschaukel war das Hauptvergnigen
aller Sommergaste. Ein etwa sechs Meter hoher Stamm hatte am Ende ein
Eisenkreuz mit vier Haken auf einem Dorn. An diese wurden dicke Seile aufgehangt,
die in Lederschlaufen endeten. Man ergriff eine solche Lederschlaufe, lief erst ein
bisschen und lieB sich dann fliegen. Je schwerer der gegenlber schaukelnde Partner
war, desto schéner flog man. Am besten ging es zu viert oder auch zu zweit. Allein
brachte man das Kreuz nicht gentigend in Bewegung.

Eine Erinnerung aus meiner frihesten Jugend ist ein Kinderm&dchen, das uns
zweistimmiges Singen beibrachte. Ich war damals vier Jahre alt und sang mit meiner
Schwester die zweite Stimme. Es muss ganz gut gegangen sein, denn wir mussten
oft vorsingen. — Als ich funf Jahre alt war, bekam ich eine franzésische Bonne, eine
Schweizerin aus Chaudefont, Rose Genrée. Natirlich lehnte ich mich zun&chst
gegen das Lernen auf. Als ich aber im Sommer durch Keuchhusten nur auf den
Verkehr mit ,Mademoiselle“ angewiesen war, sprach ich bald besser franzésisch als
deutsch, und als ich im nachsten Sommer bei dem alten Lehrer Westphal
Privatstunden bekam, hatte der seine liebe Not mit dem kleinen Franzosen. Diese
zwei Jahre Franzdsisch-Unterricht haben mir spéater sehr geholfen, ich habe bis zu
meinem Abitur auBer Grammatik nie lernen missen. Leider habe ich es dann ganz

liegen gelassen. Noch im letzten Krieg haben jedoch Franzosen meine Aussprache



gelobt, doch die Vokabeln fehlten mir sehr. Aber so viel, um mich zu verstandigen,
kann ich immer noch nach 55 Jahren. Es hat mir immer leid getan, daB ich meinen
Kindern aus geldlichen Griinden diese gute Vorschule nicht habe geben kénnen. Ich
sehe mich damals noch vor dem Gartenhaus im Sand spielend, es wie eine
Erleuchtung erlebend und strahlend zu meiner Mutter laufend, um ihr zu berichten,
daB ich schon franzdsisch getrdumt, gedacht héatte. Rose Genrée muss eine
fabelhafte Geduld und péadagogisches Talent gehabt haben, da ich ein
ausgesprochenes Minustalent fiir Sprachen habe, was sich spater in der Schule

zeigte.

Von frih bis spat durfte ich draussen bei jedem Wind und Wetter spielen, reiten oder
meinen Vater auf seinen Fahrten in die Wirtschaft kutschieren, der dabei den Grund
fir meine landwirtschaftlichen Kenntnisse legte. Da er aber haufig aus dem Wagen
stieg und ich dann auch immer die Pferde halten musste, bewegte sich dieser
Unterricht nur sehr an der Oberflache. Jedenfalls verstand er es nicht, mein Interesse
fir Pflanzenlehre zu wecken, ein Mangel, den ich spater nie mehr aufholen konnte.
Der Altersunterschied — 55 Jahre — war wohl auch zu groB, sodafB ich nie in ein
richtiges Mannerverhaltnis zu meinem Vater kam. Erst in den letzten Jahren seines
Lebens, als ich mein Abitur hinter mir hatte und Landwirtschaft lernte, kamen wir uns

naher. Er starb dann bald, fir mich viel zu frih.

Die Nachfolgerin der Schweizerin war Fraulein Adler. Sie unterrichtete mich mit
groBer Strenge und versuchte, mich vom Spielen mit den Dorfjungen fernzuhalten,
aber ohne Erfolg. Trotzdem muss ich ein Muster an Artigkeit gewesen sein, denn als
sie nach zwei Jahren wegging, beklagte sie sich darlber, daB sie mich nur einmal
hatte verhauen kénnen, ich hatte zu wenig Dummheiten gemacht. Was dem guten
alten Westphal in dem ersten Jahr nicht gelungen war — mir das Lesen beizubringen
—, schaffte Fraulein Adler in vier Wochen. Der alte Mann schlief gerne Uber dem
Unterricht ein, er wurde im nachsten Jahr pensioniert. Ich hatte zu Weihnachten ein
Buch Udber Koénigin Luise bekommen, wohl, um meine Begeisterung flr das
Lesenlernen anzufeuern, aber erst im Mai stirzte ich mich darauf und studierte die
Geschichten. Ich konnte mir damals kein Bild davon machen, was eine Beg-leiter sei.
Ich kannte viele Leitern, aber unter Beg-leitern konnte ich mir nichts vorstellen. Erst
sehr viel spater kam mir die Erleuchtung, was ein Begleiter eigentlich ist.



Aus dieser Zeit ist mir noch eine Sache untilgbar im Gedachtnis: Die Mébel im Salon
waren mit einem braunen Mdbelstoff bezogen, in dem eingepragte Ornamente eine
fragwirdige Rolle spielten. Diese Mdbel wurden nun mit kupferrotem Plisch
bezogen. Da meinen Exkursionen in Stall und Garten wahrscheinlich kein normaler
Stoff standhielt, bekam ich Pumphosen von diesem braunen Md&belrips. Sonst hatte
ich nur blaue Sweaters und Matrosenjacken ,echt Kiel*. So wurden fir mich diese
braunen Ripshosen ein ewiger Stein des Anstosses. Aber ich musste sie trotzdem
jahrelang tragen, sie waren auf Auslassen zugeschnitten. Wie quélte ich mich damit
herum! Erst der Sommer erléste mich mit seinen blauen Leinenhosen davon, da
musste ich die ,braunen® nur zum Reiten anziehen. Kam ich dann vom Reiten nach
Hause, so bewunderte ich, beziehungsweise mein Vetter, der im Sommer
regelmagig bei uns war, die schénen Muster, die der Mdbelstoff meinen Beinen
aufgepragt hatte. Der Anzug war Uberhaupt ein wunder Punkt in meiner Jugend, der
mir manches Kopfzerbrechen und manche Trauer verursachte. So bekam ich von
Tante Marie Hollandt, einer Schwester meines Vaters, regelmaBig 20 Mark zu
Weihnachten, fur die dann meistens etwas zum Anzug gekauft wurde. Damals waren
echte Kieler Matrosenanziige die Sehnsucht aller Jungens, die ihren Stolz darein
setzten, so echt wie mdglich als Matrosen angezogen zu sein. Als Ideal schwebte mir
vor, auf der StraBe von einem Marinemann angehalten und gefragt zu werden,
warum ich nicht griiBe. Mitzen und Bander, der Schlips mit blauen Streifen, alles
musste ,echt” sein. Da bekam ich zu Weihnachten — ich mag acht Jahre alt gewesen
sein — einen englischen Matrosenanzug zum Zuknépfen und mit rotem statt mit
gelbem Anker. Ausserdem war er noch viel zu groB. Ich war furchtbar enttauscht,
aber es half nichts, ich musste den Anzug tragen, obwohl ich drin ertrank. Vier Jahre
lang musste ich das Monstrum — das war es meinem Gefihl nach — als
Sonntagsfrack tragen, bis es endlich verschenkt wurde. Aber Anzugswinsche
wurden von Eltern und Schwestern aus Erziehungsgriinden nicht anerkannt, damit
ich nicht eitel wirde. Warum Mutter nicht half bei diesen Erziehungsverkehrtheiten
der anderen, weif3 ich nicht. Auch wurde mir immer eingebldut, wie hasslich und
dumm ich sei. Der Erfolg dieser Erziehung hatte Minderwertigkeitskomplexe zur
Folge, die mich mein ganzes Leben hindurch nicht verlassen haben. Ich war
sicherlich nicht dimmer und nicht hasslicher als andere Jungens auch, aber das
durfte ich nicht glauben, um nicht eitel zu werden. Ich litt unter der Missachtung noch



lange, im Grunde heute noch. Da ich diese angebliche Hasslichkeit nun durch guten
Anzug ausgleichen wollte und auch dies andauernd bekdmpft wurde, so war das
eine ewige Qualerei. Bei meinen Jungens habe ich es umgekehrt gemacht mit dem
Erfolg, daB es ihnen verhaltnismaBig egal war, was sie anhatten, weil ich aufpasste,
daB alles ordentlich war, was sie trugen. Sie leben ja nicht mehr, aber ich horte sie
nie klagen. Da wir alle gleiche Figuren hatten, durften sie, wenn es darauf ankam, an

meinen Kleiderschrank. Ich versuchte ihr Freund zu sein, nicht nur ihr Vater.

Nach dieser Abschweifung zurlick zu meiner Jugend.

Jeden Sommer kam die altere Schwester meiner Mutter mit ihren Séhnen flr die
Sommerferien zu uns. Die alteren waren &lter als meine Schwestern und kiimmerten
sich nicht um mich. Hanne aber, der Jingste, eine tolle Ribe, war in meinem Alter,
zwei Jahre alter. Er hatte es sich zur Aufgabe gemacht, mich sexuell aufzuklaren,
was ihm auch in teuflischer Weise gelang. An den Ausschweifungen, die
sonderbarerweise niemand in der Familie bemerkte, habe ich lange gelitten. Meine
Energielosigkeit in jungen Jahren, in Schule und Lehre ist nur darauf zurlickzufiihren.
Dieser widerliche Bengel war der Verzug der ganzen Familie, ich habe mich nie
damit ausséhnen kénnen. Als ich grésser wurde und die Folgen merkte, habe ich ihn
gehasst. Wie viel schéner und harmloser waren die Spielereien mit den
Arbeitersbhnen, denen ich noch heute, besonders Gustav Hoflich, mein spateren
Kutscher, und Wilhelm Knorr, der auch die Maschinen auf meinem Gut betreute, eine
herzliche Freundschaft bewahrt habe. Eine dicke Freundschaft verband mich auch
mit meinem alteren Vetter Lutz Groeben, dem Sohn des Bruders meiner Mutter, und
mit den Séhnen einer Nachbarfamilie. Einer der Letzteren hat mir die Freundschaft
damit gelohnt, daB er mir meine erste Frau ausspannte. Mein Altersgenosse, nur
wenige Tage alter als ich, fiel im Ersten Weltkrieg. Mit den anderen bin ich durch die
Infamie des zweiten Bruders unwillkiirlich auch auseinander gekommen. Sie waren
wohl robuster und starker als ich, aber wir haben uns herrlich geprugelt, wir ritten und

fuhren zusammen.

Als ich neun Jahre alt war, bekam ich einen Hauslehrer. Diese waren zunachst
Theologen, die ihr Examen gemacht hatten und auf Anstellung warteten. So blieben
Herr BleiweiB und Herr GroBkopf nur je ein Jahr. Dann kamen mehrere Studenten,



nur aushilfsweise, gelernt habe ich bei diesen sehr wenig. Erst ein alterer Lehrer,
Herr Mittelstatt, hat wirkliche Grundlagen gelegt. Als Letzter kam Herr Luttwitz, ein
Pommer, der erklarte nach einem halben Jahr, ich wére zu sehr getrieben worden,
trotzdem sollte ich mit zwdlf Jahren auf die Obertertia nach Bartenstein, fiel aber mit
Glanz durch und kam auf Untertertia, obwohl das Gymnasium fast nur Schiler hatte
— auBer den Einheimischen -, denen andere Schulen zu schwer waren. Sie hief3 die
Blédelschule. Ein Bild, was fir Jungens dort waren, kann man sich machen, wenn
man sich vorstellt, daB ich dieselbe Bank mit 20- und 21jahrigen Schilern drickte,
die dort ihr ,Einjahriges“ machen sollten. Der Ton war entsprechend. Wir hatten sehr
schnell eine Abwehrclique von Gleichaltrigen gebildet, die sich von den alten Knaben
fern hielt, aber in der Klasse war man doch beisammen. Ich muss damals ziemlich
unleidlich gewesen sein, denn ich musste nach einem Jahr die Pension bei
Superintendent Henschke verlassen und kam zu Professor Hesse, unserem
Griechischlehrer, in Pension. Seinen recht wenig erfreulichen Sohn traf ich im Jahre
1919 als Kommunisten und Soldatenrat in Kénigsberg auf der StraBe. Seitdem habe
ich nichts mehr von ihm gehdrt. Nur mit zwei Mitschilern, zwei Bridern Harder, habe
ich noch Verbindung, die ich nach 42 Jahren in Frankfurt am Main zuféllig auf der
StraBe traf. In der Zwischenzeit hatten wir uns aus den Augen verloren.

Ubrigens habe ich bei einem Hauslehrer noch ein Erlebnis vergessen, das mir die
zweite Tracht Priigel meines Vaters eintrug. Ich hatte ihm Cigarren geklaut, die ich
heimlich, mit viel Genuss geraucht hatte. Auch das Rauchen hatte mir der oben
genannte Uble Vetter beigebracht, als ich zehn Jahre alt war. Jeder ersparte
Groschen, den ich geschenkt bekam, wurde in Cigarren angelegt. DaB dies nicht von
den Eltern und Schwestern gemerkt wurde, ist mir heute noch schleierhaft. Zwei
Episoden sind mir noch deutlich in Erinnerung. Die erste war, als ich Vater eine
seiner doch recht schweren Cigarren gestohlen und geraucht hatte. Ich hatte sie
hinter dem Wohnhaus, dem Anbau, wie wir es nannten, geraucht, und mir wurde
sehr elend davon. Ich legte mich in der Musikstube unter das Sofa, wahrend meine
Schwester das Impromtu von Schubert spielte. Ich glaubte zu sterben. Immer noch,
wenn ich diese Musik hére, fallt mir diese Scene ein. Erst eine energische Explosion
brachte mich wieder zum Leben-wollen zurlick. Ich wurde schrecklich bedauert, die
ganze Familie zerbrach sich den Kopf darlber, was ich wohl gegessen haben

konnte.



Die zweite Geschichte war noch niedlicher. Ich hatte mit den Nachbarsjungens eine
Ausfahrt nach einem Nachbardorf gemacht. Dort kauften wir uns Cigaretten, 15
Stack fr 10 Pfennig. Der Erfolg war eine regulare Nikotinvergiftung mit lang
dauerndem Darmkatarrh, der drei Monate dauerte, weil standig herumkuriert wurde.
Den Arzt zu fragen wegen dieser Lappalie, kam zunachst nicht in Frage. Diat und
Rhabarber sollten Heilung schaffen. Nach vier Monaten wurde ich Professor
Askanasi in Kdnigsberg vorgefihrt, der meiner Mutter riet, mit mir in ein Restaurant
zu gehen und mich essen zu lassen, was ich wolle, dann wére ich gleich gesund. Wir
gingen ins Theaterrestaurant am Paradeplatz, und ich durfte mich satt essen. Ich
besinne mich auch noch darauf, daBB es Preiselbeerenkompott gab, das ich nie hatte

essen mogen. Seit diesem Tag ist es mein liebstes Kompott geworden.

In dieser Zeit erlebte ich die Verlobung meiner altesten Schwester mit einem
entfernten Vetter, dem jungeren Bruder der Frau des Fritz Barring aus dem Roman
,Die Barrings®. Auch hier spielte die Familie der Nachbarsdéhne eine Rolle. Die
Verlobung ging zurlick, und der Vetter verlobte sich mit der Cousine meiner
ehemaligen Freunde. Ich klimperte gerne auf dem Klavier. Damals kam der Schlager
,Verlorenes Gluck® auf, den ich mit Begeisterung spielte. Der Erfolg war verbliffend.
Ich bekam zwei erstklassige Ohrfeigen, weil ich die Gefliihle meiner unglicklichen
Schwester aufs Tiefste gekrankt hatte. Elf Jahre war ich damals. Es war etwas viel
verlangt von einem Jungen, der die Auflésung der Verlobung vorher nicht einmal
erfahren hatte. Erst durch diese handgreifliche Belehrung erfuhr ich davon.

Aus derselben Zeit stammt noch eine Erinnerung an meine alteste Schwester, die
noch gltcklich verlief. Wir waren in zwei Wagen spazieren gefahren. Der
Sandschneider, der gelbe Wagen, wurde von meiner Schwester kutschiert. Ich saf3
neben ihr, denn wir hatten neue Jucker, von denen der eine, ,Komet, ein sehr
hochgezichteter HalbblUter war, dem das Vollblut seines Vaters aus Augen und
<temperament sich nicht verleugnen lieB. Nebenbei mein geliebtes Reitpferd, von
ihm datiert meine Vorliebe fir ,Schwarzbraune“. Der vordere, von Kohn geflihrte
Wagen war etwas schnell um die Ecke bei Malermeister Schulz gefahren, die Jucker
dréangten nach. Meine Schwester verlor einen Moment die Gewalt Uber sie, der
Wagen stieB an die Blrgersteigborte, ein Strang riss, und schon sausten wir gegen
den Prellstein der Hausecke. Meine Schwester flog in groBem Bogen aufs Pflaster.



Gott sei Dank standen die Jucker, so dafB3 ich — von dem Ruck noch halb betdubt —
herunterspringen und die Pferdchen halten konnte. Von den anderen wurde meine
Schwester aufgehoben, es war ihr zum Glick nichts passiert. Der Strang wurde
repariert, aber der Wagen war im Untergestell verbogen, sodal er nicht ganz spurte,
er hatte — wie wir es nannten — Rechtsdrall bekommen. Dieser Mangel wurde erst 15
Jahre spéter behoben. Aber das fir mich Verbliffende war, daB ich Vorwirfe bekam,
nicht aufgepasst und nicht rechtzeitig in die Zigel gegriffen zu haben. Onkel Wilhelm,
ein jungerer Bruder meines Vaters, der als Kavallerieoberst uns den Grundunterricht
im Reiten und Fahren gegeben hatte, sprach zur Strafe tagelang nicht mit mir, da er
in allem, was meine Schwester betraf, sowieso deren Partei ergriff. Immerhin, fir
einen elfjahrigen Jungen ein Verlangen, seiner 18jéhrigen, sehr handgreiflich ihrer
Autoritdt Nachdruck gebenden Schwester in die Zlgel zu fallen! Ich habe es mir
insoferne gemerkt, als dafB ich in Zukunft — ich musste auch bei anderen Damen,
Freundin Marie-Luise zum Beispiel, die leidenschaftlich gerne ritt und kutschierte,
obwohl sie sehr kurzsichtig war —, ohne auf spatere handgreifliche Vorwirfe zu
achten, rettungslos die Zigel an mich riss, wenn etwas nicht stimmte. Das so friih
eingeblaute Verantwortungsgefihl fir Damen, mit denen ich ritt oder fuhr, hat mich
nie verlassen, auch spater nicht, wenn ich mit meiner Frau oder sonst einer Dame
ritt. Ich hatte mir angewdéhnt, so dicht neben dem Pferd der Dame zu reiten, daB ich
im entscheidenden Moment in die Zugel greifen konnte. Eine Geschichte stand mir
immer vor Augen, die man mir, als ich als Reitbegleiter anfing, also sieben bis acht
Jahre alt war, erzahlt hatte, daB eine Dame, deren Pferd durchgegangen war, so
vom Sattel durch die Aste abgestreift war, daB nur noch ein Bein im Sattel blieb. Sie
machte sich spater noch, als ich Jagden als Master fUhrte, immer als Nervositat
bemerkbar, wenn Damen im Damensattel mitritten. Uberhaupt finde ich, daB
Grundlagen, die man als Kind empféngt, den Mann sein Leben lang begleiten. So
habe ich als Kind die schauerliche Drohung mit dem Schwarzen Mann im dunklen
Zimmer nie vergessen, und es kostete mich als groBer Junge noch eine
Uberwindung, in ein dunkles Zimmer zu gehen. Ohne Licht ins Bett zu gehen, ist mir
als erwachsener Mann noch nicht angenehm gewesen. Erst im Kriege verlernt man
solche Nervositaten sehr schnell. Eine andere Sache, die Rucksicht auf die Eltern,
habe ich auch nie verloren. Nach dem Essen — wir aBen um zwei Uhr — musste eine
Stunde voéllige Ruhe im Hause herrschen, weil die Eltern ihren Mittagsschlaf hielten.
Auch im Garten durfte nicht getobt werden, weil das Zimmer meiner Mutter nach dem



Garten hinaus ging, das rote Zimmer, ein am Ende des Hauses liegendes kleines
Boudoir. SchlieBlich habe ich mir auch angewéhnt zu schlafen und habe das mein
ganzes Leben durchgehalten. Als Junge wartete ich sehnsichtig darauf, daB die
Laden des roten Zimmers sich 6ffneten, damit das Spiel in alter Frische und mit dem
nétigen Geschrei weitergehen konnte.

Meine ersten Jugenderinnerungen sind auch mit dem Ublen Vetter verknUpft. Dieser
besalB eine Luftblchse, mit der wir auf Spatzenjagd gingen. Da Spatzen bekanntlich
sehr scheu sind, bekamen wir im Garten und auf dem Gehéft sehr bald keinen
Spatzen mehr in Schussndhe. Wir wussten uns zu helfen, indem wir die Spatzen mit
Futter in den Huhnerstall lockten und dann Tir und Fenster von auBBen zumachten.
Danach ging ein schreckliches Morden los. Die verangstigten Spatzen tobten erst —
vollig wild geworden — in dem kleinen Raum herum, setzten sich dann, mit vor Angst
offenen Schnabeln, auf die Hihnerstangen, wo sie von uns dann leicht abgeknallt
wurden. Das Aufsammeln der so gemordeten Spatzen hat mir einen solchen
Widerwillen eingefl6Bt, daB es mir heute noch unangenehm ist, einen toten Vogel
ohne Handschuh anzufassen. Es hat mir spater manche Frotzelei eingebracht, wenn
ich bei Jagd auf Federwild immer Handschuhe trug. Ich bekam dann sehr bald einen
Tesching, mit dem ich Spatzen auch im Freien schieBen konnte, aber wegen der
Angstlichkeit meines alten Vaters mit glattem Lauf, sodaB ich nie richtig schieBen
gelernt habe als Junge. Auf eine Katze musste ich 24 mal schieBBen, ehe sie als Sieb
vom Baume fiel und von den Hunden tot gebissen wurde. Eine bodenlose Quaélerei,
nur wegen der Angstlichkeit meines Vaters, der, selbst Nichtjager, mir auch die Jagd
nicht erlauben wollte. Wa&hrend meine gleichaltrigen Kameraden auf den
Nachbargltern schon langst mit einem richtigen Gewehr ihre Hasen und Rehbdcke
geschossen hatten, musste ich mit meinem 6-mm-Tesching auf Spatzen Jagd

machen.

Mit 14 Jahren bekam ich eine Vogelflinte, aber auch mit glattem Lauf, mit der ich
heimlich auf Jagd ging. Ich half mir, indem ich die doppelte Ladung Pulver in die
Patrone lud. So schoss ich auch meinen ersten Rehbock. Ich hatte den Dusel, ihn in
den Hals zu treffen, obwohl ich auf Blatt abgekommen war, eine derartige
Durchschlagskraft? hatte die Schrotspritze, sonst héatte ich das arme Tier bestimmt
zu Luder? geschossen. Ich habe es auch nie wieder versucht, zur groBen Freude



meines Vaters, mit dem Dings auf Hochwild zu schieBen. Zwei Hasen brachte ich
doch noch zur Strecke. DaB3 mir das klapprige Ding durch die doppelte Pulverladung
nicht um die Ohren geflogen ist, ist mir heute noch ein Ratsel. Ich habe es schlieBlich
kaputt geschlagen, als ich als 17jahriger endlich eine richtige Flinte bekam und dazu
einen Jagdschein. Diese Flinte hatte mein Vater von seinem Freund Nicolai
bekommen, der - etwa 1.90 groB — die Flinte besonders lang geschéftet haben
musste. Nun sollte ich viel kleinerer Junge mit dieser Flinte schieBen, es gab ein
Desaster. In der ganzen Gegend zu Treibjagden eingeladen, blieb ich immer einer
der Schitzen, die am wenigsten trafen. Man sollte einem Landjungen nur dann eine
Flinte in die Hand geben, wenn er richtig SchieBunterricht gehabt hat, denn was
Hanschen nicht lernt, lernt Hans nimmermehr. Als Eleve versuchte mein Lehrherr,
Herr v. Platen-Tengen, mir auch darin Unterricht zu geben. Ich musste erst auf
Tontauben lernen, ehe ich auf Hihner losgelassen wurde. Tontauben lernte ich bald
schieBen, aber Huhner habe ich nie schieBen gelernt. Ich finde es eine sehr gute
Errungenschaft der Neuzeit, daB niemand einen Jagdschein bekommt, der nicht eine
Jagerprifung bestanden hat. Hatte es das damals schon gegeben, hatte ich
bestimmt als Junge schon schieBBen gelernt. Ich hatte wohl auch nie richtige
Jagdpassion, da mein Vater jede derartige Regung im Jungen systematisch
unterdriickte. Er selber hat in seinem ganzen Leben, glaube ich, nie einen Hasen
geschossen. In meiner ganzen Familie gab es auch keinen passionierten Jager, sie
waren alle nur Landwirte oder nur Offiziere. Jagd galt als Luxus, fiir den keine Zeit da

war.

Durch die etwas merkwirdige Erziehung — Vater kimmerte sich verdammt wenig um
mich, Mutter verzog mich rettungslos — glaubten meine alteren Schwestern, dies Amt
Ubernehmen zu  missen, besonders die é&lteste, die mir meine
Minderwertigkeitskomplexe einblaute. |hr wurde wegen ihres Leidens freie Hand
gelassen, sie konnte tun und lassen, was sie mochte. Da die beiden jlingeren
Schwestern sehr viel hiibscher waren als sie und gesellschaftlich auch mehr Erfolge
hatten, tobte sich wohl ihr eigener Komplex an mir aus. Sie hatte jedenfalls ein sehr
loses Handgelenk und machte ihre Rechte als sieben Jahre &ltere Schwester schwer
geltend. Wéahrend ich meine jingste Schwester sehr liebte, konnte ich mit meiner
zweiten Schwester erst nach ihrer Verheiratung eine wirklich geschwisterliche
Freundschaft schlieBen. Mit meiner altesten Schwester ist es nie zu einer richtigen



vertrauten Freundschaft gekommen, so sehr ich mir auch Mihe gegeben habe, die
Gegensatze zu Uberbricken, denn Zank unter Geschwistern ist mir von jeher ein
Grauel gewesen, und Erbschaftsstreitigkeiten habe ich immer vermieden. Wir drei
Jiingeren stimmten immer Uberein. Die Alteste hatte immer, auch in diesen Féllen,
Extrawlnsche, und durch unseren Drang, alles Trennende zu Uberbricken, ist sie
immer bei allen Erbschaften nicht ohne Erfolg durchs Ziel gegangen. Auch heute
noch - obwohl wir beide im Greisenalter sind - bleibe ich fir sie der Junge, der

eigentlich bevormundet werden muss.

Meine Schulzeit in Bartenstein fand ein etwas plétzliches Ende, weil ich wegen
Abschreibens einer Hausarbeit — ich hatte mit einem Kameraden, mit dem ich
zusammen gearbeitet hatte, genau die gleichen Fehler, und das fiel auf, Hermoneit
hieB der Junge, ein Pfarrerssohn — das Consilium Abeundi bekam. DaB3 er auch von
mir abgeschrieben haben kdnnte, wurde gar nicht erwogen, denn Hermoneit war ein
Musterschuler und ich wohl reichlich widerborstig. Ilch wurde deshalb auf ein Alumnat

geschickt, die Wahl fiel auf die Ritterakademie in Brandenburg/Havel.

Wir hatten auf dem Hof den Schmiedeteich, wahrscheinlich als Feuerlésch- und
Trankteich angelegt, denn er hatte keinen rechten Abfluss. Das Wasser war ewig
schmutzig, da bei Regen alle Abwasser des hdher gelegenen Hofes hereinflossen.
Im Sommer wurden die Arbeitspferde jeden Abend nach der Arbeit durchgeritten, ein
Anblick, den ich mir selten entgehen lieB, weil es schén war, wie die miden Pferde
im Wasser wieder frisch und munter wurden, die Ohren spitzten und im Wasser
scharrten, um an den heiBBen Kérpern auch Kihlung zu bekommen. Das Wasser ging
ihnen meist bis an die obere Kniehalfte. Manchmal ritt ein junger Knecht auch tiefer
in den Teich, bis das Wasser Uber die Brust ging, das war immer besonders
interessant. Mit diesem Dreckwasser wurde auch die Wasche in der Waschklche
gewaschen. Es ist mir immer ein Ratsel geblieben, dafB sie trotzdem weiB und sauber

wurde.

Noch einen weiteren Verwendungszweck hatte das Wasser. Im Winter wurde das Eis
geerntet und in den Eiskeller gefahren, wo es sich bis in den September hinein hielt.
Auf dem Eise wurde das ganze Fleisch aufbewahrt, der Gestank des schmutzigen
Eises, der Fleischgeruch und die ungezéhlten Ratten, die den Keller bevélkerten,



hinderten mich immer als Kind, dieses, allerdings auch verbotene, Gelass zu
betreten. Als ich die Wirtschaft spater selbst Ubernahm, habe ich den Keller
abgebrochen und nicht wieder hergestellt.

Die Naivitat, wie damals mit Hygiene umgegangen wurde, beleuchtet noch eine
zweite Sache: Das Trinkwasser wurde aus einem Brunnen an der Dorfscheune im
Dorf in einer offenen Karrentonne geholt. Oberhalb des nur notdirftig gefassten und
nicht tiefen Brunnens, dessen Wasser allerdings herrlich schmeckte, weil es sehr
eisenhaltig war, befand sich in 20 Metern Entfernung diese so genannte
Dorfscheune, deren Rander an der Seite nach dem Brunnen zu das offene Clo der
gesamten 150 Einwohner des Dorfes war, die dort Freiluftakrobatik CGbten. Bei
Regenwetter floss das Dorfwasser von der Scheune munter den Berg herunter,
Richtung Brunnen. Aber alle holten aus dem Brunnen, der nicht einmal zugedeckt
war, das Wasser. Jeder fuhr mit seinem Eimer hinein, Frésche schwammen drin
herum. Aber das Wasser war so wohlschmeckend, daB selbst Nachbarn Uber zwei
Kilometer Entfernung sich das Wasser als Trinkwasser holten, wenn ihre Pumpen im
heiBen Sommer versagten. Warum nicht wenigstens eine Pumpe hineingestellt
wurde, ist mir unverstandlich. Aber die Quelle war unerschdépflich. Ich lieB sie richtig
fassen, sie speiste dann durch eine Wasserleitung den ganzen Hof, taglich wurden
20.000 Liter auf den 500 Meter entfernten Gutshof gepumpt, zunachst mit Gépel',
spater mit elektrischer Pumpe. Mutter war empért, als ich nach Ubernahme des
Gutes als Erstes die Wasserleitung legen lie und Clo und Badezimmer anlegte. Sie
ware 30 Jahre ohne Wasserleitung ausgekommen, dann kénne ich es auch. Das
Aufhdren des Trinkwasser-Schmutzes konnte sie erst spéater tberzeugen.

Ein zweiter Teich war unterhalb des Huhnerstalles am Ende des Parks durch
Aufstauen des Gartenbaches eingerichtet. Dort durfte ich viel spielen, der Bach
brachte unendlich viel Sand mit, sodaB der obere Teil des Teiches immer versandet
und ein Spielplatz wie an der See war. Der Teich wurde die Schafwasche genannt,
weil in friheren Jahren die Schafe vor der Jahresschur darin gewaschen wurden. Ich
habe diese Prozedur nicht mehr erlebt. Fische hielten sich nicht darin, weil Mutters
120 Enten jedem Fischeinsatz ein rasches Ende bereiteten. Der Teich war durch
eine Holzschleuse abzulassen, ein besonderes Vergnligen, den Teich abzulassen

' GOpel = durch Zugtier betriebene Vorrichtung zum Antrieb von Maschinen



und ihn dann nach 24 Stunden wieder geflllt zu erleben. Das Bild der weien Enten

auf dem Teich war ein entziickender Anblick.

Mit diesen Enten, Uberhaupt mit den nicht unerheblichen Einnahmen des
Huhnerhofes, wurde das herrliche Weihnachtsfest finanziert, die schénsten meiner
Kindheitserinnerungen. In der zweiten Adventswoche begannen die Vorbereitungen.
Mutter fuhr fir zwei Tage nach Kénigsberg zum Einkaufen, und in der Kiiche wurden
Berge von Pfefferkuchen gebacken, es miissen zwei Zentner gewesen sein. Streng
verboten war uns Kindern, vor Weihnachten davon zu naschen, alles wurde fest
verschlossen in groBen Kisten. Zwei Tage vor dem Fest kam der Héhepunkt der
Vorbereitungen, das Marzipanbacken, wobei wir helfen durften, die Mandeln zu
raspeln und den Teig zu kneten, wovon ich ausgeschlossen wurde, weil der von mir
geknetete Teig etwas schwarzliche Farbung annahm. Dann wurde geformt: Herzen,
runde Sticke, ovale, alle mdglichen Formen. Nachmittags wurde der Guss herein
gegossen und das Ganze unter einem Holzkohlenbecken gebraunt. Dann wurde
alles in eine leere Fremdenstube getragen. Der Tag vor Weihnachten war dem
Herrichten von etwa 60 bunten Tellern gewidmet, die dann auf der gedeckten
Veranda aufgestellt wurden. Jedes Kind bekam ein Spielzeug und etwas zum
Anziehen und die Erwachsenen Cigarren und auch eine Jacke, die Frauen warme
Sachen. Wir Kinder hatten in den Tagen vorher aus buntem Papier Berge von Ketten
geklebt, mit denen der Weihnachtsbaum, der ,Dorfkinderbaum®, geschmuickt wurde.
Etwa 30 Lichter wurden mit Zwirn angebunden, damit das Plindern des Baumes
nach der Bescherung mdglich war. Unsere bunten Teller wurden nattrlich geheim
gehalten. Uberhaupt durften wir in den beiden letzten Tagen nicht in die
Wohnstuben.

Der Weihnachtstag begann zunéachst trostlos, weil ich das Kinderzimmer kaum
verlassen durfte. Herausgehen war auch nur bedingt mdéglich. Die Zeit bis zum
Nachmittag wollte und wollte nicht vorbeigehen. Endlich, um vier Uhr, erklang die
Hofglocke, das Zeichen dafiir, daB die Leute sich sammeln sollten. Der Schullehrer
aus dem Nachbardorf erschien, um die Feier zu leiten. Er bekam erst seine
Bescherung, einen groBen bunten Teller, eine Kiste gute Cigarren und eine Flasche
Wein. Da der Kutscher auch an der Bescherung beteiligt war, musste der arme
Lehrer den Weg von zweieinhalb Kilometern in Wind und Wetter allein machen zur



Beaufsichtigung der Dorfkinder, die bei der Bescherung singen und Gedichte
aufsagen mussten. Er selbst musste auch eine kurze Rede halten. Die schrillen
Kinderstimmen liegen mir noch im Ohr. Zu der Kinderbescherung wurden wir mit
verbundenen Augen durch die Weihnachtsstube gefiihrt. Nach der Bescherung, die
in eine furchtbare Katzbalgerei um den geschmickten, nun zu plindernden Baum
ausartete, kamen alle Bescherten, um den Eltern zu danken, eine Zeremonie, die ich
grasslich fand, verlangerte sie doch fir mich das Warten auf unsere Bescherung.
Dann ging es zurtck in die erste Wohnstube, wir wurden schnell fertig gemacht, um
dann langsam, unter Aufsagen von herrlichen Gedichten, die ein Lob der guten
Eltern und Dank fir die zu erwartenden Geschenke in herrlich schmalzigen Worten
ausdriickten®. Es gab ganze Bande derartiger Machwerke. Dazu mussten diese
Machwerke noch auf groBe Bogen geschrieben sein, eine teuflische Arbeit, die
manche Trane kostete und die freudige Erwartung auf das Fest furchtbar tribte. Drei,
vier Bogen gingen erst kaputt, ehe das festliche Machwerk gelang. Auch das ging
vorbei, und Vater ging mit dem Diener, unseren Baum anzuziinden, und dann gingen
endlich die Flugeltiren auf, und wir stirmten an unsere brechenden Tische. Was
wurden wir verwdhnt, wenn natlrlich auch der zum Nikolaustag eingereichte
Wunschzettel nur bedingt erflllt werden konnte. Immer war ein Héhepunkt dabei,
einmal eine fertige Pappburg und unzahlige Bleisoldaten, dann einmal ein
samtgepolsterter kleiner Sattel, spater ein richtiger Sattel oder die Vogelflinte.
Weniger beliebt waren die Sachen zum Anziehen. Nur eine litauische Mutze, die —
Uber den Kopf gezogen — nur Mund und Augen frei lieB, ist mir unvergesslich in
Erinnerung. Der bunte Teller musste mir bald weggenommen werden, denn sonst
ware er am ersten Abend leer gewesen, und Neuaufflllung gab es erst zu Neujahr.
Am ersten Feiertag wurde erst zur Kirche gefahren, und dann kamen die Verwandten
zu Besuch, den wir am n&chsten Tag erwiderten. Vom Mittagessen bis zum Abend
wurden die neuen Spielsachen durchgespielt, herrlich! Leider war Mutter am Morgen
meist in Tranen aufgeldst, weil sie einfach nach den Anstrengungen der
Vorbereitungen zusammenbrach. ,Ihr habt Euch gefreut” - war jedesmal das gleiche
Lied.

Mein besonderer Freund war der Inspektor Jacobeit, kurz von mir Jaco genannt. Ich

habe ihn unendlich groB in Erinnerung, er mag 1,90 gemessen haben. Jedenfalls

? Der Satz erscheint unvollstandig und wurde nicht geéndert



musste flr ihn ein besonders groBes Reitpferd angeschafft werden, ein UbergroBer
Rappe, der als ausrangiertes Militarpferd gekauft wurde. Ich sehe den steifen
Riesenbock noch vor mir und hére die Klagen des Jaco, weil er immer wie geradert
war, wenn er nach stundenlangen Ritten von ihm herunterstieg. Aber deshalb zu
Fuss zu gehen, ware unter der Wirde eines ,Ersten Inspektors® - einen ,Zweiten®
gab es zwar nicht, aber der Beamte eines Rittergutes war eben ein ,Erster® oder
,Ober-“ gewesen. Bei und mit Jaco verbrachte ich jede sich bietende Gelegenheit.
Eine besonders erfreuliche Gelegenheit war die Friihstiickspause, wo ich ihm half,
seine belegten Schmalzbrote - dick mit Wurst oder Kase belegt — aufzuessen. Diese
Schmalzbrote bekam ich sonst nicht, sie sind noch heute eine besondere Delikatesse
fir mich geblieben. Sobald ich irgend konnte, ritt ich auch mit ihm. Es muss ein
komischer Anblick gewesen sein, wenn ich kleiner Steppke auf meinem Pony neben
dem Hunen auf seinem Riesenross einherritt. Die Freundschaft mit Herrn Jacobeit
hat noch lange Jahre, nachdem er die Stelle bei uns aufgeben musste, angehalten.
Ich habe ihn spater noch oft besucht. Er heiratete die Tochter eines kleinen Bauern,
Austh aus Montitten, der neben seiner kleinen Wirtschaft noch die Aufsicht in
unserem Walde fihrte. Da Austh sich mit den meisten unserer Arbeiter auf du und du
stand, glaubte Vater, daB sich die Heirat mit der Stellung eines Inspektors als
Respektsperson nicht vereinen lieBe. Jaco musste zu meiner groBen Betrlbnis eine
neue Stelle suchen. Er verbesserte sich dabei sehr, er wurde Administrator des
doppelt so groBen Parnehnen. Von seinen Nachfolgern ist mir nur noch Herr Post in
Erinnerung, der — aus Posen kommend — eine furchtbar schmutzige Frau und zwei
rotznasige Jungens mitbrachte, und Herr Morgenroth, der mir spater in Tengen als

Eleve Vorgesetzter war .

Meine schénsten Erinnerungen drehen sich um unsere Pferde. Im Kutschstall hatten
wir immer mindestens sechs: Die zwei sogenannten groBen Pferde, zwei Ponys, das
Inspektor-Reitpferd und das meiner altesten Schwester, die Welgunde, die spater
durch das ,Madel“ und die Grauchen abgelést wurde. Auch auf unsere 32
Arbeitspferde kann ich mich noch fast ohne Ausnahme besinnen, ich weif3 noch ihre
Namen und kdnnte sie noch nach Farbe und Abzeichen beschreiben. Vater verstand
augenscheinlich nicht viel von Pferden, er wurde oft von den Pferdejuden Ubers Ohr
gehauen. Der Hauptlieferant war Herr Rosenbaum, der die Pferde manchmal drei-

bis viermal wieder austauschen musste, weil sich nach dem Kauf immer erst die



Fehler herausstellten. Herr Rosenbaum stand dann vor dem Balkon, den er nie zu
betreten wagte, mit abgezogenem Kappchen, die Pferde wurden vorgefihrt und
gekauft. DaB mein Vater sich das Pferd ndher angesehen héatte, habe ich nie erlebt.
Als ich groBer wurde, musste ich die Pferde naher prifen. Die Pferde, auf die es
ankam, lieB Vater immer von seinem Bruder Wilhelm, dem friiheren Kavallerieoberst,
kaufen. Auch kaufte er seinen Freunden aus Gefélligkeit Pferde ab, so die
Riesenrdsser, ,Giraffe” und ,Goliath,“ von seinem Freund Nicolai, zwei scheuBliche
Hellbraune, etwa 1,80 groB3, wovon der eine steif und der andere Rohrer war. Um sie
zu halten, bedurfte es der eisernen Faust des alten Kohn, jedem anderen Fahrer
fielen sie hin oder gingen durch. Ich selbst habe es einmal versucht, als Kohn mal
krank war, war aber froh, als ich die Bocke heil zu Hause abliefern konnte. Sonst
kam es eigentlich nicht vor, daB ich irgendein Pferd nicht ritt oder fuhr. Als Goliath
endlich mal bei einer Fahrt wegen seines Atemfehlers tot umfiel, war ich gltcklich.
Die nachfolgenden ,groBen Pferde“ waren zwei Flichse, von denen ich noch Bilder
besitze. Sonderbarerweise bekamen sie nie Namen, der eine, der ,alte Fuchs®, starb
im Jahre 1924, 25 Jahre alt. Er hat drei Passer kaputt gemacht. Ich hatte ihn selbst
gekauft, als ich 15 Jahre alt war.

Auf einige Pferde moéchte ich noch zurickkommen: Das Veilchen war eine
entzickende schwarzbraune Stute, die in den 22 Jahren ihres Lebens 16 Fohlen
gebracht hat, die alle im Arbeitsgespann ihr Leben beendeten. Ich kann mich nicht
besinnen, daB eins davon verkauft wurde. Veilchen selbst hatte als junges Pferd an
periodischer Augenentziindung ein Auge verloren, blieb aber bis zu ihrem Tode auf
dem anderen Auge gesund, sie wurde eine Zeit lang sogar von meiner Schwester
geritten. Ein anderes braves Arbeitspferd war der ,Vulkan®, eines der letzten
warmblitigen Ermlanderpferde, die ich gesehen habe. Er ging Gber 20 Jahre als
Sattelpferd im ersten Gespann. Selbst eine Vollblutstute war unter den
Arbeitspferden, ein Bild von Pferd, aber Vater lie sich nicht erweichen, es mir als
Reitpferd zu geben. Den Grund habe ich nie erfahren. Auch diese Stute ,Cilli“ war so
ein Gefalligkeitskauf. Sie starb als Vorderpferd in den Sielen, uralt. Dann war da noch
,Viktor‘, ein Hellbrauner mit griinen, das heiBt dunklen Beinen, der von einem
Bienenschwarm Uberfallen wurde und an Blutvergiftung elend einging. Ja, die Pferde
— auf deren Rlcken sprichwoértlich das Paradies der Erde liegt - haben in meinem

Leben eine Hauptrolle gespielt. Ich habe jedoch nie eine richtige reiterliche



Grundausbildung gehabt, sodaB ich trotz aller Passion nie ein gut_ ausgebildeter
Reiter gewesen bin. Ich war ein Naturreiter. Meine gefallenen Jungens haben alle
diese Passion von mir geerbt, sie waren alle drei gute Reiter. Auch mein Madel ist
eine Reiterin, die sich sehen lassen kann. Ob es den Kleinen auch noch mal
erwischt? Wahrend ich diese Erinnerungen schreibe, ist er zwolf Jahre alt und hat

noch nie auf einem Pferderiicken gesessent®*ll

Wahrend andere Kinder sich mit Marchen und alten Geschichten der GroBeltern
befassen, kannte ich eine GroBmutter, die meiner Fantasie Anregung gegeben hatte,
nicht. GroBmutter Restorff war schon vor Vaters Heirat gestorben, Ohmchen
Groeben starb, als ich finf Jahre alt war. So lieB ich meiner eigenen Fantasie die
Zugel schleifen und traumte mit wachen Augen von einer Welt unter der Erde, wo ich
Hunderte der schénsten Pferde zu meiner Verfigung hatte, wo niemand mich
hinderte, die herrlichsten Ritte und Wagenfahrten zu unternehmen. Diese Pferde
waren nur schwarzbraun, nie bunte Fichse oder Rappen. Ich handelte auch mit
ihnen und verschaffte mir das Geld, das in den Klagen meiner Eltern nie genliigend
vorhanden war. Dann konnte ich Reisen machen mit diesen Traumpferden, die mich
in all die Lander brachten, die mir der Geographieunterricht vor Augen zauberte.
Solche Traume hatte ich schon als kleiner Kerl von vier Jahren, aber damals waren
es noch keine Pferde, sondern eine Freundin, Amanda Miller, die mich in meine
Traumreiche begleitete. Traume haben mich Uberhaupt mein ganzes Leben lang
begleitet. Der Junge, der Mann und der Greis kennt nichts Schéneres, als sich auf
Traumwolken die Schénheiten der Welt zu vergegenwartigen. So war ich und bin
auch heute noch ein hoffnungsloser Idealist, der sich dadurch manche unschéne
moralische Ohrfeige im Leben geholt hat. Meine gréBte Enttduschung ist immer
geblieben, daB ich diese herrlichen Traume nicht aufschreiben konnte, weil ich von
Schriftstellerei nichts verstand. Ich habe immer mit der Schriftsprache im Kampf
gestanden. Schuld daran ist die Schule, in der jede Fantasie bekdmpft wurde. LieB3
ich mal beim deutschen Aufsatz meiner Fantasie die Zligel schleifen, so stand als
Urteil ,Ungenlgend - Fantasterei“ darunter. So habe ich auch im Abitur im Aufsatz
ein weiBes Blatt abgegeben und das Examen mit Deutsch ,Ungenigend” bestanden.
Mathematik und Geschichte mit ,Sehr gut“ glichen dieses Manko aus.

? Diese Aussage ist falsch: Mein erstes, traumatisches Reiterlebnis hatte ich mit 6 Jahren (Wulf).



Nachdem ich in dreieinhalb Jahren sieben Hauslehrern durch die Finger gegangen
war, entschlossen sich meine Eltern, mich nach Bartenstein auf die Schule zu geben.
Die St. Paul'schen Jungen waren auch da, die Nachbarsjungen, von denen ich oben
erzahlte. Superintendent Henschke war mein Pensionsherr, Herr Hundsdérfer mein
Klassenlehrer. Nach sechs Wochen bekam ich zum ersten Mal die Masern,
ausgerechnet vier Wochen vor Weihnachten. Mutter besuchte mich zwei Tage, aber
dann riefen sie ihre Pflichten als Landfrau, und Fraulein Anna Henschke pflegte

mich. Sie war nicht mehr sehr jung, aber sehr nett.

Meine Pensionskameraden, die Brider Brederlow, drei bis vier Jahre alter als ich,
beachteten mich zunachst kaum. Beide waren harte Jungen, sehr gewandte Turner,
denen ich verwdhntes Muttershnchen nur Verachtung abgewinnen konnte. Aber
durch sie kam ich in den bevorzugten Kreis Ganswindt. Er war ein Klassenkamerad
von mir, der als einer der besten Turner des Gymnasiums nicht jeden in seinen Kreis
aufnahm. Als Sohn eines reichen Mihlenbesitzers war er weniger durch seine
Schulleistungen als vielmehr durch seinen Schneid und sein gutes Turnen der Flihrer
im Kampf gegen die Schlosserjungen — eine Horde von Lehrlingen —, mit denen wir
Gymnasiasten in erbitterter Fehde standen. Mit Kntppeln und Totschlagern gingen
wir gegeneinander los, es kam so weit, daB man sich abends allein nicht auf der
StraBe sehen lassen konnte, ohne verdroschen zu werden. Wurde man jedoch an
einer StraBenecke gefasst, so geniigte ein bestimmter Pfiff, um aus den nachsten
Hausern Entlastung zu bekommen. Manchmal bekam man aber doch unrettbar seine
Keile, wenn sie einen allein zu fassen bekamen. Da wurde dann furchtbar Rache
genommen in groBen Schlachten, bei denen auch Eisenstangen manche blutige
Schramme brachten. Zu den groBen Schlachten wurde ich — als zu klein — nicht
mitgenommen, ich war der Jingste und Kleinste der Horde, aber ich erlebte hinterher

jede Kampfphase eindringlichst mit.

Wir hatten auch schon unseren Bummel, auf dem wir uns mit den Madels vom
Lyzeum trafen, aber immer nur von weitem. Ich hatte das Pech, einer unserer
heimlich Angebeteten auf der Post zu begegnen, und zog sie am Zopfe — natlrlich
nur aus Liebe! Der Erfolg war schrecklich! lhr Vater, der diese Liebesanbahnung
falsch verstanden hatte, beschwerte sich beim Direktor Obrikatis, ich wurde
beschuldigt, die Zeitung, die das Madel abgeholt hatte, bespuckt zu haben. Den



Gegenbeweis hatte ich nur fihren kénnen unter Preisgabe des Schulkameraden, der
es vielleicht getan haben konnte, so bekam ich Arrest. Bei nachster Gelegenheit
bekam ich — wie ich schon oben erz&hlte — das Consilium Abeundi und wachte nach
zweijahrigem Aufenthalt in dieser Idiotenschule in Brandenburgs Ritterakademie auf,

wo ich fnfeinhalb Jahre verleben sollte.
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